
F R A N K F U R T E R A L L G E M E I N E S O N N TAG S Z E I T U N G

Leben 2 7 . AU G U S T 2 0 1 7 N R . 3 4 S E I T E 9

VON HAUCK & BAUERS
tellen Sie sich vor, Sie wären so
arm, dass Sie nicht einmal einen
Euro hätten, obwohl Sie ihn drin-
gend brauchten. Es geht zwar

nicht um Ihre Existenz, trotzdem wäre
dieser eine Euro Ihnen enorm wichtig.

Also hoffen Sie, dass Ihnen jemand
hilft. Aber niemand ist dazu bereit, und
der Euro, den Sie brauchen, bleibt ein
Euro, den Sie nicht haben. Zum Verzwei-
feln, oder?

Genau das zeigt ein Dokumentarfilm,
der kommende Woche in die Kinos
kommt. In einer Szene von „Als Paul
über das Meer kam“ steht Paul Nkama-
ni am Bahnhof Eisenhüttenstadt. Nach
der Flucht durch die Wüste, übers Meer
und durch halb Europa ist der Bus 454
ins Asylheim die letzte Etappe. Aber
Mitfahren kostet einen Euro, und Nka-
mani ist pleite. Der Busfahrer hilft
nicht, die anderen Fahrgäste ebenso we-
nig, und nicht mal Jakob Preuss, der Re-
gisseur, der Nkamani mit der Kamera
von Marokko bis hierher begleitet hat.
Der Fahrer schließt die Tür, der Bus
fährt ab, und Nkamani bleibt allein an
der Bushaltestelle stehen.

Nkamani: „Ich war sehr, sehr traurig. Ich
bekomme keine Bezahlung für den Film.
Jakob begleitet mich fast jeden Schritt
und läuft den ganzen Tag mit mir herum.
An der letzten Station fehlt mir nur ein
Euro. Und er kann ihn mir nicht geben.
Ich war wütend und traurig.“

Preuss: „Ich war mir sicher, dass Paul in
den Bus einsteigt – ob mit oder ohne Ti-
cket. Ich war damit beschäftigt, dem Bus-
fahrer zu zeigen, dass er aus dem Bild fah-
ren soll, aber dann noch einmal anhält.
Sonst wären wir an der Haltestelle zurück-
geblieben. Pauls flehende Blicke habe ich
erst beim Sichten im Schnittraum ent-
deckt. Ich weiß nicht, wie ich sonst rea-
giert hätte. Ich hoffe, dass ich hart geblie-
ben wäre. Ich hoffe, dass ich gesagt hätte,
ich greife nicht ein.“

Eingreifen oder nicht eingreifen: Vor
diese Frage wurde Preuss während der Ar-
beit an seinem neuen Film mehr als ein-
mal gestellt. „Als Paul über das Meer
kam“ ist ein filmisches Tagebuch, in dem
der Einundvierzigjährige die anfänglich
zufällige Begegnung zwischen sich und
dem 38 Jahre alten Nkamani beschreibt.
Oft war der Flüchtling in Situationen, in
denen er Hilfe brauchte, nicht immer
blieb Preuss so hart wie in Eisenhütten-
stadt. In Paris besorgte er Nkamani eine
Unterkunft, von Frankfurt aus nahm er
ihn im Auto mit nach Berlin, und am
Ende quartierte er ihn sogar in seinem
ehemaligen Kinderzimmer ein.

Zwei Jahre später wohnt Nkamani im-
mer noch dort. Er und Preuss sitzen im
Garten hinter dem Haus und diskutieren
über den Film, Preuss’ Mutter serviert
Kaffee und Tomatenchips. Obwohl ihm
mehrmals angeboten wird, auf Franzö-
sisch zu antworten, führt Nkamani fast
das gesamte Gespräch auf Deutsch. Er
lernt die Sprache seit zwei Jahren, Preuss’
Vater hat ihm einen Deutschkurs bezahlt.

Es ist diese enge Beziehung zwischen
Nkamani und Preuss, die „Als Paul über
das Meer kam“ zu einem ungewöhnli-
chen Dokumentarfilm macht. Preuss ist
kein stummer Beobachter, sondern ein
Teil seines Films. Indem er Nkamanis
Schicksal verändert, wird er Teil der
Handlung. Was macht das aus einem Do-
kumentarfilm, wenn aus Protagonist und
Regisseur plötzlich Flüchtling und Helfer
werden? Und was macht das aus der Be-
ziehung zwischen den beiden?

Nkamanis Geschichte beginnt rund an-
derthalb Jahrzehnte zuvor in Kamerun.
Damals träumt er noch davon, eines Ta-
ges als Diplomat zu arbeiten. Doch sein
Jura- und Politikstudium ist schon vorbei,
bevor es richtig begonnen hat: Einige sei-
ner Kommilitonen demonstrieren gegen
die schlechten Studienbedingungen. Weil
Nkamani im Studentenrat sitzt, wird er
dafür verantwortlich gemacht und von
der Universität geworfen.

Nkamani zieht zurück in das Dorf, in
dem seine Mutter wohnt. Er hält sich mit
dem Anbau von Ölpalmen über Wasser.
Einige Jahre später wird sein Vater krank
und stirbt, weil niemand die Behandlung
bezahlen kann. Nkamani ist Anfang 30,
hat keine Frau, keine Kinder. Und in sei-
nen Augen auch keine Zukunft. Also ent-
scheidet er sich zum Aufbruch in die Sa-
hara. Sein großes Ziel: Europa.

In Algerien verdient er sich das Geld
für die Überfahrt, dann zieht er weiter
nach Marokko. In der Nähe der spani-
schen Exklave Melilla schlägt er sein Zelt
in einem Wald auf, in dem schon andere
Flüchtlinge leben. Sie alle wollen entwe-
der über den Grenzzaun oder das Mittel-
meer nach Europa. Hier, vor Melilla,
trifft Nkamani das erste Mal auf Preuss.

Nkamani: „Am Anfang war ich vorsich-
tig. Wir lebten illegal im Wald. Und
dann kam plötzlich ein weißer Mann und
stellte Fragen. Ich dachte, vielleicht arbei-
tet er für die Behörden. Aber Jakob hat
mir das Thema seines Films geschildert
und mich überzeugt. Ich dachte: Viel-
leicht ist das eine Gelegenheit, um auf un-

sere Probleme aufmerksam zu machen.
Deshalb habe ich den anderen Leuten ge-
sagt, dass er nicht gefährlich ist.“
Preuss: „Paul war von Anfang an sehr
wichtig, weil er uns in diese Gruppe im
Wald eingeführt hat. Er wollte kein Geld,
und was er erzählte, war sehr interessant
und differenziert. Und er hatte keine Fa-
milie in Europa. Da war es für ihn viel-
leicht nicht schlecht, jemanden von der
anderen Seite zu kennen. Ich werde wohl
nie herausfinden, ob ich ihn ausgesucht
habe oder er mich.“

Einige Wochen bleibt Preuss vor Ort.
Damals plant er noch einen Film über Eu-

ropas Außengrenzen. Nkamani ist nur ei-
ner von vielen, mit denen er spricht.
Dann fliegt Preuss zurück nach Deutsch-
land. Nkamani wagt unterdessen einen
Fluchtversuch: Mit Hilfe eines Schlep-
pers will er nach Spanien übersetzen.

Es kommt zur Tragödie. Das Benzin
geht aus, und das Boot treibt zwei Tage
lang über das Meer. Die Hälfte der Pas-
sagiere stirbt. Die andere wird von der
Küstenwache gerettet. Aufnahmen im In-
ternet zeigen, wie Nkamani spanischen
Boden betritt. Seine Hände zittern. Er
trägt eine orangefarbene Jacke und
scheint zu schwach zum Weinen.

Nkamani: „Da sind Menschen gestor-
ben, die mit mir zusammen im Wald ge-
lebt haben. Du siehst, wie diese Men-
schen sterben. Du willst ihnen helfen,
aber du kannst es nicht. Du musst dich
selbst schützen. Ich habe mehrmals er-
brochen. Ich war kalt und schwach, hatte
Hunger und Durst. Alles.“
Preuss: „Ich wollte zurück nach Marok-
ko, aber ich erreichte Paul nicht mehr.
Ich saß in Berlin am Laptop und habe
im Internet diese Bilder gefunden.
Wenn man dort jemanden sieht, den
man zwei Wochen vorher noch getrof-
fen hat, ist das eine ganz andere Sache.

Ich wusste nicht, ob Paul sich noch ein-
mal davon erholt. Da musste ich mir das
erste Mal die Frage stellen, wie ich mit
der Situation umgehe. Ob ich helfen
soll. Ich bin direkt nach Spanien geflo-
gen und habe versucht, Paul zu kontak-
tieren. Aber das war unmöglich, er saß
in Abschiebehaft.“

Weil Nkamani keinen Pass besitzt, kön-
nen die Behörden ihn nicht nach Kame-
run schicken. Knapp zwei Monate später
wird er freigelassen und kommt zunächst
in einem Flüchtlingsheim, später bei ei-
nem Freund in Bilbao unter. Weil Spa-
nien in der Krise ist, will Nkamani kein
Asyl beantragen. Er hält sich illegal im
Land auf, darf es aber nicht verlassen.
Trotzdem plant er seine Weiterfahrt nach
Deutschland.

Einige Wochen bleibt Nkamani in Bil-
bao, dann geht plötzlich alles ganz
schnell: Mit einer Mitfahrgelegenheit
fährt er nach Paris. Er ruft Preuss an, der
ihm einen Schlafplatz bei Bekannten orga-
nisiert. Einen Tag später fährt er weiter
nach Frankfurt. Dort wartet Preuss und
nimmt ihn mit nach Berlin. Kurz darauf
beantragt Nkamani Asyl: Jetzt darf er vor-
erst in Deutschland bleiben.

Von Berlin aus fährt Nkamani nach
Eisenhüttenstadt. Der Bus zum Asyl-
heim verlässt den Bahnhof zwar zu-
nächst ohne ihn, nach einer halben Stun-
de drückt ihm eine junge Frau jedoch
fünf Euro in die Hand. Nkamani nimmt
den nächsten Bus. Später zieht er in ein
anderes Asylheim. Obwohl er endlich in
Deutschland ist, fühlt er sich nicht
wohl. Inmitten von Flüchtlingen, ohne
Arbeit oder eine andere sinnvolle Be-
schäftigung: Das ist nicht das Leben,
das er sich hier vorgestellt hat.

Nach zwei Monaten verlässt er das
Asylheim wieder. Preuss hat ihn seinen
Eltern vorgestellt. Weil die Behörden es
tolerieren, darf Nkamani in ihrem Haus
wohnen. Eine dunkle, enge Wohnung
im Kellergeschoss: Nkamani zieht dort
ein, wo Preuss als Jugendlicher wohnte.

Nkamani: „Es wäre schwer für mich ge-
worden, wenn Jakob nicht geholfen hätte.
Ich brauche momentan Hilfe. Ich weiß
nicht, wie lange ich hier noch wohnen
darf. Jakob und seine Eltern können sich
nicht ihr ganzes Leben um mich küm-
mern. Es wird eine Zeit kommen, da
muss ich meinen eigenen Weg finden.“

In Berlin-Schmargendorf endet der
Film – und vorerst auch Nkamanis Ge-
schichte. „Als Paul über das Meer kam“
ist ein ergreifender Film, weil er einfühl-
sam ist, aber ohne Klischees und Kitsch
auskommt. Er behandelt viele Facetten
der europäischen Flüchtlingspolitik und
verzichtet auf oberflächliche Urteile.
Trotzdem bleibt die Frage, was Preuss’
Werk dokumentiert. Ist es noch eine typi-
sche Flüchtlingsgeschichte? Ist es, wie
der Untertitel des Films lautet, das „Tage-
buch einer Begegnung“? Oder beides?

Preuss: „2015 und 2016 hatten in
Deutschland wahnsinnig viele Men-
schen das Gefühl, helfen zu wollen. Ich
glaube, dass man in Deutschland viele
Geschichten wie die von Paul finden
kann. In Paris wäre es genauso möglich
gewesen, dass Paul unter der Brücke
schläft, wie dass ihm jemand hilft. Es
wäre doch Unsinn zu sagen: Weil ich je-
mandem helfe, verfälscht das die Ge-
schichte. Ich mache Dokumentarfilme,
weil ich Begegnungen so spannend fin-
de. Und davon bin ich Teil.“

Heute pflegt Nkamani Demenzkranke
in einem Altenheim. Er arbeitet Vollzeit
im Schichtdienst, manchmal auch an Wo-
chenenden oder Feiertagen. Es ist kein
Traumjob, aber Nkamani erledigt ihn
sehr verlässlich. Von seinem Gehalt ver-
sorgt er sich selbst und zahlt eine kleine
Miete. Mittlerweile spricht er so gut
Deutsch, dass er sich flüssig unterhalten
kann. Er versucht, sich zu integrieren.

Trotzdem wurde sein Asylantrag vor ei-
nigen Wochen abgelehnt. In Kamerun
gibt es keinen Krieg, Nkamani gilt als
Wirtschaftsflüchtling. Er hat gegen die
Ablehnung geklagt, aber die Chance auf
Erfolg ist klein. In einigen Monaten ver-
liert Nkamani womöglich sein Bleibe-
recht. Was dann passiert, weiß niemand:
Solange Nkamani keinen Pass hat, kann
er nicht abgeschoben werden.

Nkamani: „Es ist sehr schwer für mich.
Ich hatte Gründe, meine Heimat zu ver-
lassen, aber sie haben die Behörden nicht
überzeugt. Ich versuche trotzdem, mei-
nen Optimismus zu bewahren.“

Im Film strahlt Nkamani Zuversicht
und Fröhlichkeit aus. Als in einer Szene
in Berlin Hagel auf ihn niederprasselt,
muss er laut lachen. Während des Ge-
sprächs zwei Jahre später bleibt er ernst
und spricht leise. Als er gebeten wird, et-
was lauter zu sprechen, reagiert er nicht.

Preuss: „Ich bewundere Paul für seine
positive Energie. Aber ich finde es span-
nend, dass er diese Haltung teilweise ver-
liert. Er arbeitet, lernt Deutsch, woran
liegt es denn noch? Dieses System
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Diskutieren gerne über die Weltpolitik: Paul Nkamani und Jakob Preuss im Garten von Preuss’ Eltern.  Foto Matthias Lüdecke

Paul Nkamani hat sich von Kamerun nach Berlin durchgeschlagen.
Filmemacher Jakob Preuss hat ihn zwei Jahre lang begleitet. Jetzt
wohnt Nkamani in Preuss’ ehemaligem Kinderzimmer. Die beiden
respektieren sich. Aber Freunde sind sie nicht. Von David Wünschel

Gerettet nach zwei Tagen: Paul Nkamani betritt spanischen Boden. Viele Passagiere sind auf dem Meer umgekommen.  Foto Weydemann Bros.
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