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tellen Sie sich vor, Sie wiren so
arm, dass Sie nicht einmal einen
Euro hitten, obwohl Sie ihn drin-
gend brauchten. Es geht zwar
nicht um Thre Existenz, trotzdem wire
dieser eine Euro Thnen enorm wichtig.

Also hoffen Sie, dass Ihnen jemand
hilft. Aber niemand ist dazu bereit, und
der Euro, den Sie brauchen, bleibt ein
Euro, den Sie nicht haben. Zum Verzwei-
feln, oder?

Genau das zeigt ein Dokumentarfilm,
der kommende Woche in die Kinos
kommt. In einer Szene von ,Als Paul
iber das Meer kam* steht Paul Nkama-
ni am Bahnhof Eisenhiittenstadt. Nach
der Flucht durch die Wiiste, ibers Meer
und durch halb Europa ist der Bus 454
ins Asylheim die letzte Etappe. Aber
Mitfahren kostet einen Euro, und Nka-
mani ist pleite. Der Busfahrer hilft
nicht, die anderen Fahrgiste ebenso we-
nig, und nicht mal Jakob Preuss, der Re-
gisseur, der Nkamani mit der Kamera
von Marokko bis hierher begleitet hat.
Der Fahrer schliefit die Tir, der Bus
fahrt ab, und Nkamani bleibt allein an
der Bushaltestelle stehen.

Nramant: ,,Ich war sehr, sehr traurig. Ich
bekomme keine Bezahlung fir den Film.
Jakob begleitet mich fast jeden Schritt
und lduft den ganzen Tag mit mir herum.
An der letzten Station fehlt mir nur ein
Euro. Und er kann ihn mir nicht geben.
Ich war wiitend und traurig.”

Preuss: ,Ich war mir sicher, dass Paul in
den Bus einsteigt - ob mit oder ohne Ti-
cket. Ich war damit beschiftigt, dem Bus-
fahrer zu zeigen, dass er aus dem Bild fah-
ren soll, aber dann noch einmal anhilt.
Sonst wiren wir an der Haltestelle zurtick-
geblieben. Pauls flehende Blicke habe ich
erst beim Sichten im Schnittraum ent-
deckt. Ich weif} nicht, wie ich sonst rea-
giert hitte. Ich hoffe, dass ich hart geblie-
ben wire. Ich hoffe, dass ich gesagt hitte,
ich greife nicht ein.“

Eingreifen oder nicht eingreifen: Vor
diese Frage wurde Preuss wihrend der Ar-
beit an seinem neuen Film mehr als ein-
mal gestellt. ,Als Paul tber das Meer
kam* ist ein filmisches Tagebuch, in dem
der Einundvierzigjihrige die anfinglich
zufillige Begegnung zwischen sich und
dem 38 Jahre alten Nkamani beschreibt.
Oft war der Fliichtling in Situationen, in
denen er Hilfe brauchte, nicht immer
blieb Preuss so hart wie in Eisenhiitten-
stadt. In Paris besorgte er Nkamani eine
Unterkunft, von Frankfurt aus nahm er
ihn im Auto mit nach Berlin, und am
Ende quartierte er ihn sogar in seinem
ehemaligen Kinderzimmer ein.

Zwei Jahre spiter wohnt Nkamani im-
mer noch dort. Er und Preuss sitzen im
Garten hinter dem Haus und diskutieren
iber den Film, Preuss’ Mutter serviert
Kaffee und Tomatenchips. Obwohl ihm
mehrmals angeboten wird, auf Franzo-
sisch zu antworten, fithrt Nkamani fast
das gesamte Gesprich auf Deutsch. Er
lernt die Sprache seit zwei Jahren, Preuss’
Vater hat ihm einen Deutschkurs bezahlt.

Es ist diese enge Bezichung zwischen
Nkamani und Preuss, die ,,Als Paul tiber
das Meer kam“ zu einem ungewohnli-
chen Dokumentarfilm macht. Preuss ist
kein stummer Beobachter, sondern ein
Teil seines Films. Indem er Nkamanis
Schicksal verandert, wird er Teil der
Handlung. Was macht das aus einem Do-
kumentarfilm, wenn aus Protagonist und
Regisseur plotzlich Fliichtling und Helfer
werden? Und was macht das aus der Be-
ziehung zwischen den beiden?

Nkamanis Geschichte beginnt rund an-
derthalb Jahrzehnte zuvor in Kamerun.
Damals traumt er noch davon, eines Ta-
ges als Diplomat zu arbeiten. Doch sein
Jura- und Politikstudium ist schon vorbei,
bevor es richtig begonnen hat: Einige sei-
ner Kommilitonen demonstrieren gegen
die schlechten Studienbedingungen. Weil
Nkamani im Studentenrat sitzt, wird er
dafiir verantwortlich gemacht und von
der Universitit geworfen.

Nkamani zieht zurtick in das Dorf, in
dem seine Mutter wohnt. Er halt sich mit
dem Anbau von Olpalmen tber Wasser.
Einige Jahre spiter wird sein Vater krank
und stirbt, weil niemand die Behandlung
bezahlen kann. Nkamani ist Anfang 30,
hat keine Frau, keine Kinder. Und in sei-
nen Augen auch keine Zukunft. Also ent-
scheidet er sich zum Aufbruch in die Sa-
hara. Sein grofies Ziel: Europa.

In Algerien verdient er sich das Geld
fir die Uberfahrt, dann zieht er weiter
nach Marokko. In der Nihe der spani-
schen Exklave Melilla schligt er sein Zelt
in einem Wald auf, in dem schon andere
Flichtlinge leben. Sie alle wollen entwe-
der Gber den Grenzzaun oder das Mittel-
meer nach Europa. Hier, vor Melilla,
trifft Nkamani das erste Mal auf Preuss.

Nkamant: ,Am Anfang war ich vorsich-
tig. Wir lebten illegal im Wald. Und
dann kam plétzlich ein weifler Mann und
stellte Fragen. Ich dachte, vielleicht arbei-
tet er fir die Behorden. Aber Jakob hat
mir das Thema seines Films geschildert
und mich tberzeugt. Ich dachte: Viel-
leicht ist das eine Gelegenheit, um auf un-
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Diskutieren gerne tber die Weltpolitik: Paul Nkamani und Jakob Pre
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uss im Garten von Preuss’ Eltern.
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Eine Frau muss
er alleine finden

Paul Nkamani hat sich von Kamerun nach Berlin durchgeschlagen.
Filmemacher Jakob Preuss hat ihn zwei Jahre lang begleitet. Jetzt
wohnt Nkamani in Preuss’ ehemaligem Kinderzimmer. Die beiden
respektieren sich. Aber Freunde sind sie nicht. Von David Wiinschel

Gerettet nach zwei Tagen: Paul Nkamani betritt spanischen Boden. Viele Passagiere sind auf dem Meer umgekommen. Foto Weydemann Bros.

sere Probleme aufmerksam zu machen.
Deshalb habe ich den anderen Leuten ge-
sagt, dass er nicht gefihrlich ist.“

Preuss: ,Paul war von Anfang an sehr
wichtig, weil er uns in diese Gruppe im
Wald eingefiihrt hat. Er wollte kein Geld,
und was er erzihlte, war sehr interessant
und differenziert. Und er hatte keine Fa-
milie in Europa. Da war es fir ihn viel-
leicht nicht schlecht, jemanden von der
anderen Seite zu kennen. Ich werde wohl
nie herausfinden, ob ich ihn ausgesucht
habe oder er mich.“

Einige Wochen bleibt Preuss vor Ort.
Damals plant er noch einen Film tiber Eu-

ropas Auflengrenzen. Nkamani ist nur ei-
ner von vielen, mit denen er spricht.
Dann fliegt Preuss zurtick nach Deutsch-
land. Nkamani wagt unterdessen einen
Fluchtversuch: Mit Hilfe eines Schlep-
pers will er nach Spanien tibersetzen.

Es kommt zur Tragédie. Das Benzin
geht aus, und das Boot treibt zwei Tage
lang tGber das Meer. Die Hilfte der Pas-
sagiere stirbt. Die andere wird von der
Kiistenwache gerettet. Aufnahmen im In-
ternet zeigen, wie Nkamani spanischen
Boden betritt. Seine Hinde zittern. Er
trigt eine orangefarbene Jacke und
scheint zu schwach zum Weinen.

Nkamant: ,,Da sind Menschen gestor-
ben, die mit mir zusammen im Wald ge-
lebt haben. Du siehst, wie diese Men-
schen sterben. Du willst ihnen helfen,
aber du kannst es nicht. Du musst dich
selbst schiitzen. Ich habe mehrmals er-
brochen. Ich war kalt und schwach, hatte
Hunger und Durst. Alles.”

Preuss: ,Ich wollte zurtick nach Marok-
ko, aber ich erreichte Paul nicht mehr.
Ich saff in Berlin am Laptop und habe
im Internet diese Bilder gefunden.
Wenn man dort jemanden sicht, den
man zwei Wochen vorher noch getrof-
fen hat, ist das eine ganz andere Sache.

Ich wusste nicht, ob Paul sich noch ein-
mal davon erholt. Da musste ich mir das
erste Mal die Frage stellen, wie ich mit
der Situation umgehe. Ob ich helfen
soll. Ich bin direkt nach Spanien geflo-
gen und habe versucht, Paul zu kontak-

tieren. Aber das war unméglich, er safy
in Abschiebehaft.”

Weil Nkamani keinen Pass besitzt, kon-
nen die Behorden ihn nicht nach Kame-
run schicken. Knapp zwei Monate spiter
wird er freigelassen und kommt zunichst
in einem Flichtlingsheim, spiter bei ei-
nem Freund in Bilbao unter. Weil Spa-
nien in der Kirise ist, will Nkamani kein
Asyl beantragen. Er hilt sich illegal im
Land auf, darf es aber nicht verlassen.
Trotzdem plant er seine Weiterfahrt nach
Deutschland.

Einige Wochen bleibt Nkamani in Bil-
bao, dann geht plotzlich alles ganz
schnell: Mit einer Mitfahrgelegenheit
fahrt er nach Paris. Er ruft Preuss an, der
ihm einen Schlafplatz bei Bekannten orga-
nisiert. Einen Tag spiter fihrt er weiter
nach Frankfurt. Dort wartet Preuss und
nimmt ihn mit nach Berlin. Kurz darauf
beantragt Nkamani Asyl: Jetzt darf er vor-
erst in Deutschland bleiben.

Von Berlin aus fihrt Nkamani nach
Eisenhiittenstadt. Der Bus zum Asyl-
heim verldsst den Bahnhof zwar zu-
nichst ohne ihn, nach einer halben Stun-
de driickt ihm eine junge Frau jedoch
finf Euro in die Hand. Nkamani nimmt
den nichsten Bus. Spiter zieht er in ein
anderes Asylheim. Obwohl er endlich in
Deutschland ist, fuhlt er sich nicht
wohl. Inmitten von Fliichtlingen, ohne
Arbeit oder eine andere sinnvolle Be-
schiftigung: Das ist nicht das Leben,
das er sich hier vorgestellt hat.

Nach zwei Monaten verldsst er das
Asylheim wieder. Preuss hat ihn seinen
Eltern vorgestellt. Weil die Behorden es
tolerieren, darf Nkamani in ihrem Haus
wohnen. Eine dunkle, enge Wohnung
im Kellergeschoss: Nkamani zieht dort
ein, wo Preuss als Jugendlicher wohnte.

Nrkamant: ,,Es wire schwer fiir mich ge-
worden, wenn Jakob nicht geholfen hitte.
Ich brauche momentan Hilfe. Ich weif§
nicht, wie lange ich hier noch wohnen
darf. Jakob und seine Eltern konnen sich
nicht ihr ganzes Leben um mich kiim-
mern. Es wird eine Zeit kommen, da
muss ich meinen eigenen Weg finden.”

In Berlin-Schmargendorf endet der
Film - und vorerst auch Nkamanis Ge-
schichte. ,Als Paul Gber das Meer kam“
ist ein ergreifender Film, weil er einfiihl-
sam ist, aber ohne Klischees und Kitsch
auskommt. Er behandelt viele Facetten
der europiischen Fliichtlingspolitik und
verzichtet auf oberflichliche Urteile.
Trotzdem bleibt die Frage, was Preuss’
Werk dokumentiert. Ist es noch eine typi-
sche Fliuchtlingsgeschichte? Ist es, wie
der Untertitel des Films lautet, das ,, Tage-
buch einer Begegnung“? Oder beides?

Preuss: 2015 und 2016 hatten in
Deutschland wahnsinnig viele Men-
schen das Gefiihl, helfen zu wollen. Ich
glaube, dass man in Deutschland viele
Geschichten wie die von Paul finden
kann. In Paris wire es genauso moglich
gewesen, dass Paul unter der Briicke
schlift, wie dass ihm jemand hilft. Es
wire doch Unsinn zu sagen: Weil ich je-
mandem helfe, verfilscht das die Ge-
schichte. Ich mache Dokumentarfilme,
weil ich Begegnungen so spannend fin-
de. Und davon bin ich Teil.“

Heute pflegt Nkamani Demenzkranke
in einem Altenheim. Er arbeitet Vollzeit
im Schichtdienst, manchmal auch an Wo-
chenenden oder Feiertagen. Es ist kein
Traumjob, aber Nkamani erledigt ihn
sehr verlisslich. Von seinem Gehalt ver-
sorgt er sich selbst und zahlt eine kleine
Miete. Mittlerweile spricht er so gut
Deutsch, dass er sich flissig unterhalten
kann. Er versucht, sich zu integrieren.

Trotzdem wurde sein Asylantrag vor ei-
nigen Wochen abgelehnt. In Kamerun
gibt es keinen Krieg, Nkamani gilt als
Wirtschaftstliichtling. Er hat gegen die
Ablehnung geklagt, aber die Chance auf
Erfolg ist klein. In einigen Monaten ver-
liert Nkamani woméglich sein Bleibe-
recht. Was dann passiert, weiff niemand:
Solange Nkamani keinen Pass hat, kann
er nicht abgeschoben werden.

Nxamant: ,Es ist sehr schwer fur mich.
Ich hatte Griinde, meine Heimat zu ver-
lassen, aber sie haben die Behorden nicht
iberzeugt. Ich versuche trotzdem, mei-
nen Optimismus zu bewahren.“

Im Film strahlt Nkamani Zuversicht
und Frohlichkeit aus. Als in einer Szene
in Berlin Hagel auf ihn niederprasselt,
muss er laut lachen. Wihrend des Ge-
sprichs zwei Jahre spiter bleibt er ernst
und spricht leise. Als er gebeten wird, et-
was lauter zu sprechen, reagiert er nicht.

Preuss: ,Ich bewundere Paul fiir seine
positive Energie. Aber ich finde es span-
nend, dass er diese Haltung teilweise ver-
liert. Er arbeitet, lernt Deutsch, woran
liegt es denn noch? Dieses System
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Eine Frau
muss er
allein finden

verunsichert ihn, weil er es nicht ver-
steht. Weil vieles nicht mehr in sei-
ner Hand liegt und andere Men-
schen tber ihn entscheiden, auf
Grundlage von Kriterien, die ihm
nicht einleuchten.”

Nkamani ist der Meinung, dass
er ein Bleiberecht verdient hatte.
Nicht nur, weil er sich anstrengt
und sich integriert. Sondern auch,
weil er sein Leben aufs Spiel gesetzt
hat, um hierher zu kommen. Preuss
stimmt ihm zu. Er und seine Eltern
unterstiitzen Nkamani gerne.

Eine mogliche Losung wire eine
Familie. Nkamani darf bleiben,
wenn er heiratet oder Vater wird. Er
sucht schon seit zwei Jahren. Mit sei-
ner sportlichen Figur und dem mar-
kanten Gesicht sieht er nicht so aus,
als wiirde er Frauen verschrecken.
Trotzdem sei dies schon bei einigen
seiner Freundinnen passiert, sagt
Preuss. Das liege daran, dass man in
Kamerun Frauen eben auf andere
Weise kennenlerne als hier.

Nkamani hatte gehofft, dass
Preuss ihm bei der Frauensuche
hilft. Preuss sagt aber, dass Nkama-
ni sich selbst darum kimmern
muss. Es ist nicht das einzige The-
ma, bei dem die beiden unterschied-
licher Meinung sind. Nkamani sagt,
es misse eine Obergrenze fir
Flichtlinge geben. Preuss stellt die
Frage, ob man nicht iiber offene
(Grenzen nachdenken sollte. Nkama-
ni glaubt, dass vieles in seinem Le-
ben in Gottes Hand liegt. Preuss
glaubt das nicht. Nkamani hat kon-
servative Ansichten, Preuss liberale.

Obwohl die beiden seit ihrer ers-
ten Begegnung in Marokko sehr
viel Zeit miteinander verbracht ha-
ben, gehen sie distanziert miteinan-
der um. Sie scheinen sich zu vertrau-
en und zu respekteren. Aber sind
sie befreundet? Nach dieser Frage
herrscht einige Sekunden Stille.

Nkamant: ,Ich wiirde sagen, Jakob
ist fast schon wie Familie.*

Nach dem Gesprich stehen die
beiden auf dem Rasen und unterhal-
ten sich. ,Eigentlich wollte ich ein
Bild davon, wie ihr euch umarmt®,
sagt der Fotograf, ,aber so scheint
eure Beziehung ja nicht zu sein.“
Preuss verneint, und Nkamani sagt
nichts.

Dann muss Nkamani zur Arbeit.
Die Demenzkranken warten. Preuss
hat noch ein wenig Zeit. Also geht
er zuriick zur Sitzecke, wo immer
noch die Kaffeekanne und die To-
matenchips stehen. Er kommt noch
einmal auf die Frage nach seiner Be-
ziehung zu Nkamani zuriick.

Preuss: ,Ist er ein Freund? Ich
weifd es nicht. Am Anfang habe ich
probiert, ihn auf Partys oder ins
Kino mitzunehmen, aber das war
schwierig. Paul ist erzkonservativ.
Es gibt eine Sympathie, und wir dis-
kutieren gerne miteinander {ber
Weltpolitik. Aber ohne diese Sache
wiren wir uns vermutlich nicht so
nahe gekommen. Ich wiirde es wie
eine Verwandtschaft beschreiben.
Man hat sich nicht gegenseitig aus-
gesucht. Aber trotzdem fithlt man
sich verantwortlich und stellt die
Verbindung nicht in Frage.”
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